大傻白与小芦花

上世纪七八十年代，无论是乡村还是县城，基本家家户户都会养上几只鸡。那个年代，我们一家住在父母工作的机关家属院，没有院，门挨门，户连户，家家都散养着几只鸡，喂养的母鸡居多。在市场济经不活跃，家庭支出困难的年代，只有鸡蛋，能够给普通人家的老人、孩子和身体病弱的家人提供点蛋白质，每到中午时分，家家户户母鸡“咯咯哒”的邀功声此起彼伏，煞是热闹。虽说古诗中称公鸡有“五更大张口，唤醒梦中人”的作用，因家家按时上下班，基本都有钟表，根本不用公鸡叫“五更”，它们除了踩蛋，只有养大后挨刀的份儿。食量大，消耗粮食多的公鸡，一般家庭不愿多养，只养一、两只，过年时宰杀，一家人美美地吃一顿，来年再养小鸡娃。

我们家常养大白母鸡，父母叫它们“洋鸡”，到现在也弄不明白为什么这样叫。它们长着白色羽毛，个儿头大，生的鸡蛋个儿也大，都是白皮蛋。鸡冠大而红，以致支撑不住，斜歪在头的半边，既像戴着一只小红帽，又像男人们梳着的小分头，有的还像一只眼罩遮住半边眼。我给“洋鸡”们取了个绰号叫“大傻白”，说它们傻，是因为想抓住它们丝毫不费力气，只要你靠近一伸手，它们就会双腿一蹲，双翅往下一耸，做乖乖就擒状。

生蛋后“咯咯哒”的中低音邀功声，节奏不慌不忙，有点闲庭信步的味道，有的竟然不一声不吭。它们也很憨，如果去邻家的饲料盆里偷吃，总是大摇大摆、慢条斯理地像去做客，只是刚靠近，不是被邻家主人的笤帚打跑，就是被邻家的鸡啄走，偷吃不成一口。

邻居家多是养五颜六色的本地鸡种，身材略小，生的蛋也略小一点，白皮红皮蛋都有，鸡冠也偏小，听邻居周阿姨说，它们的食量比“大傻白”小，省饲料。可我觉得，与“大白傻”比长处，它们只有一项，就是扎鸡毛毽子时，它们的羽毛，确实要比单纯白羽毛漂亮得多。

每次给它们打预防针，连主人想抓住它们都颇费周折，它们总是扑闪着翅膀，上窜下跳。如果到邻家偷吃，也总是贼溜溜地伺机而动，瞅准机会就快速冲过来，在饲料盆里狼吞虎咽地猛啄几口，待主家赶鸡的家伙快要到时，就巧妙躲避开了，狡猾得很，我总是忿忿不平。它们生蛋后与“大傻白”也不一样，唯恐天下人不知的急促、高分贝的“咯咯哒”，也不让我喜欢。

那年秋天，父亲从集市上终于也买回了一只本地鸡。个子像鸽子一样大小，灰白相间的毛，像小平头似的短短的小鸡冠，虽然瘦弱却显得很精神，一双小眼睛总是警惕地望着周围的一切，我给它取名“小芦花”。说它是未长成个儿的鸡娃娃吧，这个季节应该不能够，说是成年鸡，这样小巧个子的，不仅我们孩子们，连父母也没见过。

父亲说，卖鸡的是位老大娘，说家里等钱用才卖的，是只小母鸡，觉得便宜就买了。养养看吧，不行，过年就杀了吃肉。母亲说，这么小的个儿，吃肉也没有多少呢。来到新家，它总是独来独往，小心翼翼，谁也别想靠近它。就是在自家吃食也是不踏实的样子，一般都是“大傻白”们吃的差不多了它才凑过来，一边吃，一边做出随时逃跑的姿势，不时看看四周一眼，在几只大个头的大大咧咧的“大傻白”面前，更显得娇小和生分。我觉得它像一个怯生生的孤独小孩，一下离开了自己的家和爸妈，离开了自己熟悉的兄弟姐妹，离开了自己熟悉的生活环境临时寄养在他处，它是那么胆小、低调、收敛，好像这样，才会躲避开攻击，才会少招惹些事非。

好在那些“大傻白”们比较憨厚，并不因为它来得晚或身材娇小而欺负它。没过几天，我就对它产生了怜悯之心，有点好吃的，会格外地犒劳它，它还是小心翼翼地吃食，独来独往地四处刨食或爬在一边休息，并不因我多关照而和我近乎。

有一天，我在“大傻白”们生蛋的麦秸窝内，拾到一只山核桃般大小的红皮鸡蛋，告诉父母后都很奇怪，怀疑是邻居谁家的母鸡找错了门？可也不能这么小呀。从此我暗地观察了两天，那天午后，发现小芦花心神不定地在麦秸窝外不断徘徊，最后爬进去了，我们家的小芦花竟然会生蛋，并且一声不吭，做无名英雄！一家人欣喜不已，对它刮目相看。从此我更加喜爱它。

冬去春又来，小芦花坚持隔两天生一个蛋，鸡蛋的个头虽然比“大傻白”们的小许多，与它的个头相比，也真是竭尽全力了。

夏天到了，一天傍晚，我照常给它们开晚饭，一直到“大傻白”们都吃饱了，也不见小芦花的身影，一直到天黑下来了，还不见它回家，一家人着急了，四处寻找，无果，整个晚上都闷闷不乐。第二天，还是没见它回来，晚上，我躲在床上哭了。那一周的作文课，我写了一篇《我可爱的“小芦花”》被语文老师在班里当成了范文。

从此，我再也没见到我那可爱的小芦花。

本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。